西甲最佳球员巡礼,从外星人到金童,看联赛顶流的传承与变迁
当人们谈论西甲,西甲巡礼星人总有那么几个名字会第一时间浮现在脑海——不是因为他们拿过多少座冠军奖杯,而是最佳因为他们真正定义了“最佳”这两个字的分量,自2008-09赛季西甲官方设立赛季最佳球员奖项以来,球员迁十几年间,从外承变获奖名单几乎是到金顶流的传一部浓缩的足球艺术进化史。
我们先回到2009年,联赛那一年,梅西捧起了首座西甲最佳球员奖杯,西甲巡礼星人彼时的最佳他还留着中分长发,带球时眼神里还带着初登顶峰的球员迁青涩与锐气,四连庄——2009到2012,从外承变梅西几乎用一种不讲道理的到金顶流的传统治力让这个奖项差点变成“梅西奖”,如果你翻看那几年的联赛比赛录像,会发现一个令人窒息的西甲巡礼星人规律:但凡巴萨踢得别扭,梅西就会在某个瞬间突然启动,最佳然后一切变得简单,球员迁他是那种让对手教练赛前做针对性部署都感到绝望的球员——你防得住他的左脚,防不住他的变向;你防住了他的突破,他还有一脚贴着草皮窜进球门远角的弧线。
2013年,C罗终于打破了梅西的垄断,弗洛伦蒂诺说过一句话:“C罗不是来取代谁的,他是来为皇马书写新历史的。”那一年C罗用55粒联赛进球告诉所有人,什么叫“数据会说话”,2014年属于C罗,2015年再度属于梅西,两人在这种交替封王中,把西甲推向了历史巅峰期,2016年,C罗又一次拿下最佳,这一年他带领皇马拿下了第11座欧冠,个人状态炉火纯青。
但真正有意思的变化发生在2017年之后,那一年,获奖者不再是“梅罗”中的任何一人,而是格列兹曼,法国人在马竞打出了职业生涯最巅峰的赛季,他不像梅西那样拥有天才般的盘带,也不像C罗那样靠着爆炸性的身体能力碾压对手,但他的跑位、串联和前场压迫,让西蒙尼的战术体系运转得像一台精密的机器,格列兹曼的当选,标志着西甲最佳球员的评价标准开始松动——不再是单纯比拼进球数和过人集锦,而是开始考量球员在整体战术中的价值。
随后的2018年,梅西最后一次拿下该奖项,这也是他对这个奖项的第六次加冕,成为西甲历史上获得最佳球员次数最多的球员,2019年属于本泽马,法国人从“皇马背锅侠”一步一个脚印走到了“法国金球先生”,2020年到2022年,巴萨的德容、皇马的维尼修斯、巴萨的佩德里,还有2023年的莱万多夫斯基,获奖名单逐渐多元化。
细细梳理这份名单会有一个有趣的发现:从2009年到2016年,西甲最佳球员被梅西和C罗完全垄断,两人交替拿奖,几乎不给第三者留任何余地,但从2017年格列兹曼打破僵局开始,这个奖项开始“开枝散叶”——前锋不再天然享有优势,像德容这样的中场组织者、佩德里这样的节奏控制者,都有了被认可的资格。
现在的西甲,不再有过去那种“双骄争霸”的宏大叙事,取而代之的是一种更加多元、更加讲究团队协作的新生态,或许很多人怀念当年C罗梅西各据一方的年代,但西甲并没有停下脚步,它只是换了一种方式,让更多类型的优秀球员有机会写下自己的名字。
——这是一个老球迷、也是体育自媒体的真心话,最佳,从来不该只有一种模样。
(责任编辑:探索)
-
从1-8到1-0,中国足球赢巴西,我们等了30年才敢做这个梦
1-8,这是中国男足对阵巴西的历史最大比分输球纪录,时间要拨回到2012年9月,那场在累西腓的热身赛,中国队几乎被打成了筛子,八年后,当菲律宾归化门将埃瑟里奇面对武磊单刀时的那个扑救,让无数中国球迷感
...[详细]
-
“老张,CCTV5又没播欧冠?有没有那种不用花钱就能看比赛的网站?”每次听到这个问题,我总是不自觉地叹一口气,因为我知道,他们口中那个“免费赛事直播网”,表面上是一块诱人的奶酪,背地里却可能是一杯难以
...[详细]
-
在NBA三十支球队中,有些队名一看就懂,比如洛杉矶湖人是因为明尼阿波利斯的“千湖之城”渊源,波士顿凯尔特人致敬爱尔兰移民文化,但孟菲斯灰熊呢?一个生活在北美西部山区的动物,怎么会成为田纳西州孟菲斯这座
...[详细]
-
在音乐史上,有一种爱情被称为“勃拉姆斯式爱情”,它既不是轰轰烈烈的拥抱,也不是缠绵悱恻的告白,而是一场长达20年的沉默守望。1853年,20岁的勃拉姆斯遇到了舒曼夫妇,克拉拉·舒曼,这位比他大14岁的
...[详细]
-
如果你不是一个地理迷或者板球发烧友,大概率在看到“斯里贾亚瓦德纳普拉科特”这个地名时,会先愣住三秒,然后默默地在心里念一遍——然后放弃,这个名字,全长超过20个字母,被誉为世界上名字最长的首都之一尽管
...[详细]
-
如果你在两个月前告诉我,曼联队内进球效率最高的球员,既不是拉什福德,也不是霍伊伦,而是那个曾被球迷骂作“水货”的中场——我会觉得你疯了。但现在,我必须承认,我确实被“啪啪打脸”了,数据摆在这里:7场比
...[详细]
-
2019年凯尔特人队深度解析,那支未竟的双探花之师,究竟差在哪里?
回顾2019年的波士顿凯尔特人,很多球迷心中涌起的情绪是复杂的,那一年,凯尔特人拥有一份足以让联盟大多数球队眼馋的名单:有欧文这样的超级巨星压阵,有“双探花”塔图姆和布朗初露锋芒,还有霍福德这座内线定
...[详细]
-
在英格兰中世纪史册中,有一个名字如同流星划过夜空——卡努特大帝,他建立的北海帝国横跨英格兰、丹麦、挪威和瑞典南部,是维京时代最辉煌的政治实体,但这座看似坚固的帝国大厦,却在卡努特去世仅仅二十年后便土崩
...[详细]
-
欧洲杯赛场上的红龙威尔士,终究没能掀起更大的波澜,当贝尔甩动着标志性的长发,却难以撼动英格兰的防线时,所有人都明白——那个属于威尔士足球的黄金时代,或许正在悄然落幕。这场比赛,英格兰显然是有备而来,索
...[详细]
-
酋长球场的夜风裹着伦敦早冬的湿冷,看台上四万双眼睛聚焦于那个巴西少年,马丁内利接到厄德高的斜塞,左肩下沉,右脚外脚背猛然抽向皮球中部——足球划出诡异外弧线,绕过矿工队后卫伸出的腿,带着旋转砸向远端立柱
...[详细]

友谊赛还是战术试探?中国男篮为何让伊朗动怒?
中超转会调节费,一把悬而未落的双刃剑,治标还是治本?
重建之路必须走完!利物浦冬窗引援计划全面升级,三大位置成补强重点
友谊赛还是战术试探?中国男篮为何让伊朗动怒?
血腥复仇!篮网狂胜绿军30分,杜兰特欧文联手演绎极致进攻美学
